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 This is an essay on the book Dialéctica existencial y psicoanálisis, published in 1972. 
Its author, José Manuel López Nogueira, was a psychiatrist and philosopher who lived 
in Galicia (Spain) during the dictatorship of General Franco. In this book the author 
develops a systemic theory on the social and individual life, integrating with it 
knowledge from neurology, psychiatry, philosophy of history and existential 
philosophy. Published by a small publisher in a backward country, this book, with its 










El presente ensayo aborda el libro Dialéctica existencial y psicoanálisis, publicado en 
1972. Su autor, José Manuel López Nogueira, fue un psiquiatra y filósofo que vivió en 
Galicia (España) durante la dictadura del General Franco. En este libro, el autor 
desarrolla una teoría global acerca de la vida social e individual, integrando los 
conocimientos de la neurología, la psiquiatría, la filosofía de la historia y la filosofía 
existencialista. Publicado por una pequeña editorial en un país culturalmente atrasado, 
este libro, con sus exhaustivas y actualizadas referencias en 1972, constituye un 
extraordinario documento para el estudio de la historia intelectual española. 
 
Palabras clave: filosofía, psiquiatría, historia intelectual, historia del franquismo. 
 
 
Solía decir Adolf Hitler, del que no debemos olvidar que, por desgracia, gobernó 
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la nación más culta de Europa entre 1933 y 1945, que la política no es más que la 
administración del terror.
1
 El terror es la base de todos los sistemas políticos, pero cada 
uno de ellos lo dosifica y lo modula de una forma diferente y con una intensidad mayor 
o menor. En la Galicia del año 2014, al igual que en el resto de España, la política ya no 
es básicamente la administración del terror, sino del dinero público, y es ese dinero el 
que mantiene unas culturas en diferentes lenguas que, a su vez, se basan en la 
administración del silencio. La cultura gallega en concreto, tal y como está ahora 
constituida, es básicamente una cultura del encomio, el panegírico y la conmemoración, 
en la que aquellos que administran el dinero público deciden premiar o castigar, alabar o 
censurar a una serie de autores y personas que fueron sus creadores en un pasado más 
próximo o remoto. Y lo mismo ocurre en el resto de las Autonomías españolas, así 
como en el nivel estatal global. 
 
Por esa razón, autores menores en todos los campos, creadores de migajas 
filosóficas, poéticas o narrativas – en cualquiera de las lenguas oficiales –, pueden pasar 
a ser considerados como creadores de referencia, mientras se deja intencionadamente 
caer en el olvido a otros autores, mucho más importantes, en este caso gallegos, que en 
muchas ocasiones además de ser creadores literarios o artistas vieron cómo sus vidas 
quedaron truncadas o marcadas para siempre por el sufrimiento y la adversidad, dos 
experiencias desconocidas para la mayor parte de los administradores del silencio 
cultural de Galicia y de España, ya sea debido a su juventud o a que siempre supieron 
estar al lado del bando ganador. Como lo están en este momento, logrando convertir lo 
que fue una cultura de resistencia contre el régimen de Franco en una cultura concebida 
como panegírico de un poder político, que dueño del dinero y dosificador del silencio, 
necesita cada vez menos administrar el terror. 
 
El silencio le fue administrado a un libro y a un autor excepcional en el 
panorama filosófico y científico de Galicia, el Dr. José Manuel López Nogueira, 
médico, psiquiatra y filósofo outsider, es decir, no profesor de filosofía sino creador de 
una filosofía propia como “intelectual libremente flotante”, siguiendo la terminología de 
Max Weber, expuesta en un libro que se sale de lo común: Dialéctica existencial y 
psiconálisis, publicado en 1972 sin subvención por la que fue editorial de referencia de 
la cultura gallega resistente al franquismo, y caído hoy en día prácticamente en el olvido 
(de hecho, solo se puede encontrar un breve artículo sobre el autor, obra de Manuel 
Pombo y publicado en una revista de circulación limitada),
2
 a lo que no es ajeno el 
hecho de que se trate de un gran libro de filosofía que sobrepasa las 600 páginas. Un 
libro escrito además por un psiquiatra y no por un filósofo académico, que tendría que 




No deja de ser curioso que dos de los más originales filósofos gallegos, 
Francisco Sánchez (1550-1623) y José Manuel López Nogueira (1932-1983) hayan sido 
precisamente médicos (si dejamos a un lado la figura de Ángel Amor Ruibal – canónigo 
de la Catedral de santiago y profesor de teología –, ya que se trata en realidad de un 
teólogo, cuya filosofía lógicamente es inseparable del dogma católico como él mismo 
                                                 
1
 Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager (Frankfurt: S. Fischer Verlag, 
1993). 
2
 Manuel Pombo Sánchez, “Arredor da obra do médico e profesor X.M. López Nogueira”, Roteiros, 1 
(2007): 125-137. 
3
 José Manuel López Nogueira, Dialéctica existencial y psicoanálisis, I-II (Vigo: Galáxia, 1972). 
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no deja de recalcar). La relación entre la medicina y la filosofía es bien conocida  desde 
el mundo antiguo para cualquier conocedor de Corpus Hipocráticum, en el que está 
presente el contraste entre médicos empíricos y dogmáticos, o teóricos. Pero es que 
además de ello el más grande filósofo griego, Aristóteles, también fue médico de 
formación, lo que explica su interés por la llamada “historia natural”; habiendo sufrido  
por otra parte la persecución que dictan los avatares de la política, que le llevaron a 
morir en el exilio, al igual que a Moisés Maimónides, el más grande filósofo del 
judaísmo, médico también, nacido en Córdoba y muerto en El Cairo, a donde le 
condujeron los reveses de las intrigas políticas de  su tiempo. 
 
Francisco Sánchez no ocupa el lugar que merece en la historia oficial y 
subvencionada del pensamiento gallego por haber escrito en latín, como todo el mundo 
en su época, y publicado su libro Quod nihil scitur en Lyon en 1581 y luego en otras 
ciudades europeas. Francisco Sánchez, amigo de Michel de Montaigne, es un filósofo 
clave en la historia del escepticismo europeo. Sánchez niega en su libro la posibilidad 
del conocimiento cierto por considerar que las experiencias de los sentidos pueden ser 
engañosas o ilusorias, de lo que da numerosos ejemplos para cada uno de ellos, y por 
otra parte, intenta demostrar cómo el conocimiento racional o a priori como el 
teológico-metafísico basado exclusivamente en la deducción a partir de los primeros 
principios o de la propia idea de un ser perfecto, no es más que un mero juego de 
palabras, tal y como habían puesto de manifiesto los nominalistas a partir del siglo XIV. 
 
Sánchez se situó en su momento en la vanguardia del pensamiento europeo, él 
que se definía como ego, Franciscus Sanctius, hispanus, natus in civitate Tudensi, o sea 
en Tuy, siendo a la vez gallego y universal. En su época, la filosofía tenía que ser 
escéptica para superar el verbalismo escolástico y abrir paso al nacimiento de la ciencia 
moderna, gracias a la integración de los datos sensoriales con los métodos y modelos 
matemáticos. En el momento que le tocó vivir a José Manuel López Nogueira la 
filosofía europea no podía dejar a un lado el reto que le lanzaba el conocimiento 
científico, y parte de él lo habría de constituir el papel que la psiquiatría tendría que 
desempeñar en cualquier proyecto antropológico-filosófico, ineludible a partir de 
Sigmund Freud. No es casualidad que el más grande filósofo norteamericano, William 
James (1842-1910), haya sido médico, y que su obra esencial sean precisamente sus 
Principios de Psicología de 1890, y que lo mismo ocurra con uno de los grandes 
creadores del existencialismo, Karl Jaspers, médico y psiquiatra, sistematizador del 
pensamiento psiquiátrico de su tiempo en su Psicopatología general de 1913; dos 
científicos que quisieron mantener el pensamiento en el ámbito de la experiencia de lo 
real de la experiencia vivida y al margen del verbalismo académico, hoy 




Para un lector actual, el libro de López Nogueira es un auténtico reto, no solo 
porque pocas personas están dispuestas ya a leer libros de filosofía de 600 páginas 
escritas con rigor y claridad a la vez, incapacidad de lectura que la universidad fomenta 
fervorosamente predicando el nuevo analfabetismo digital, sino porque resulta 
impresionante comprobar cómo, después de este intento de síntesis entre psiquiatría, 
                                                 
4
 William James, Principios de psicología (ed. or. 1890) (México: FCE, 1989). Karl Jaspers, 
Psicopatalogía general  (ed. or. 1913) (México: FCE, 1993). 
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filosofía y ciencias sociales, no se desarrolló en Galicia ni en el resto de España nada de 
semejante envergadura. 
 
Los autores que utiliza, analiza y estudia López Nogueira son los que ahora, 
cuarenta años después, siguen siendo los más actuales: Michel Foucualt, Claude Lévi-
Strauss, Jacques Lacan, Noam Chomsky, Jean Piaget, y en filosofía Martin Heidegger, 
Jean Paul Sartre o Edmund Husserl; y sobre todo Nicolai Hartmann (un filósofo 
profesional con previa formación médica, como nuestro autor no se cansa de insistir), a 
los que ningún comentarista ni glosador académico actual ha conseguido sobrepasar. Lo 
que ocurre es que esos autores, junto con el marxismo de Georg Lukács, Henri Lefevre 
o Karel Kosik, eran la vanguardia europea en los momentos en los que se gestó este 
libro, mientras que ahora algunos, como Foucault o Lacan, han vuelto a Europa después 
de cuarenta años, filtrados como French theory, y puestos de moda por los posmodernos 
en los campus de las universidades de la Ivy League, a los que intentan seguir recientes 
redescubridores en España de unos autores traducidos ya a fines de los años sesenta del 
siglo pasado. Convirtiéndose de este modo en auténticos descubridores del 
Mediterráneo. 
 
López Nogueira era un filósofo outsider, al margen de la academia. Médico y 
psiquiatra, estudió en una época en la que no existía la Facultad de Filosofía en la 
Universidad de Santiago, lo que no le impidió adquirir una excelente formación 
filosófica, gracias a la lectura directa de los principales autores en muchos casos en su 
idioma original. La verdad sea dicha: en su época los mejores filósofos eran outsiders 
académicos. José Ortega y Gasset, en su vuelta a España, a pesar de que recuperó su 
cátedra de Metafísica, jamás volvió a impartir clases en la Universidad de Madrid, 
dominada por la rancia escolástica. Autores como Gregorio Morán le reprochan haber 
aceptado la ignominia de ser catedrático en el silencio; otros como Jaime Zamora 
Bonilla, intentan hacer un juicio más equilibrado, explicando que por su situación 
económica y su salud no tenía otro remedio.
5
 Sea como fuere, a Ortega se le administró 
el silencio en una época en la que también se administraba mucho el terror y menos el 
dinero que aun no había. Pero Ortega supo mantener su dignidad como filósofo y como 
persona, como lo hizo Xavier Zubiri, a quién también se le administró el silencio, 
dejando su cátedra en Barcelona – por negarse a saludar con el brazo en alto al 
comienzo de cada clase, tal y como exigía el reglamento – y pasando a ser un filósofo 
outsider y en precario, a pesar de ser el mejor metafísico existente en España. No en 
vano sus dos biógrafos, Jordi Corominas y Joan Albert Vicens definieron su vida y su 
filosofía como una “soledad sonora” en los páramos filosóficos del franquismo.6 Y esa 
misma soledad y ese mismo silencio lo sufrió Julián Marías, excluido de la universidad 
a pesar de ser el autor del manual de Historia de la Filosofía más utilizado en ella, al que 
se le suspendió una tesis doctoral sobre el Padre Graty que hubiera sido alabada en el 




Cuando se renovó la filosofía académica en España se crearon una serie de 
escuelas, analizadas por Francisco Vázquez García, y de las que es curioso señalar que 
ninguna alcanzó impacto en Galicia, cuya única Facultad de Filosofía ni siquiera 
                                                 
5
 Gregorio Morán, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo (Barcelona: 
Tusquets, 1998). Jaime Zamora Bonilla, Ortega y Gasset (Barcelona: Plaza y Janés, 2002). 
6
 Jordi Corominas y Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora (Madrid: Taurus, 2006). 
7
 Julián Marías, Una vida presente. Memorias (Madrid: Editorial Páginas de Espuma, 2008). 
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aparece en ese libro, a pesar de que en ella ha habido profesores dignos de sus puestos 
docentes.
8
 Por eso es mucho más insólita la figura de López Nogueira, pero quizás 
también eso pueda ayudar a comprender el silenciamiento de su libro en los ámbitos 
académico y cultural gallegos. 
 
Dialéctica existencial y psicoanálisis es un formidable intento de síntesis entre 
el pensamiento filosófico y el pensamiento y la práctica psiquiátricas de fines de los 
años sesenta del siglo XX. En él están presentes directamente, tras una lectura personal 
y profunda, los grandes creadores del pensamiento del siglo XX. Edmund. Husserl, 
Martin Heidegger, Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss, 
Michel Foucault, y tantos otros en los que López Nogueira enraiza su experiencia 
filosófica personal.  
 
Nuestro autor no es un comentarista, ni un glosador académico, sino un filósofo, 
siguiendo esa distinción de Arthur Schopenhauer, otro outsider, que siempre 
diferenciaba a los filósofos de los profesores de filosofía. Intenta López Nogueira (y 
toda filosofía verdadera no es más que eso: un intento, un ensayo sin fin) fundamentar 
un pensamiento filosófico que dé cuenta de la experiencia vivida, tanto en su nivel 
individual como colectivo, objetivo como subjetivo; una filosofía que, siguiendo a 
Sören Kierkegaard, dé cuenta a la vez del pensamiento y del sentimiento. Es a eso a lo 
que él llama dialéctica existencial, diferente a la dialéctica marxista, que él conoce a 
través de la Crítica de la razón dialéctica de Jean Paul Sartre, y de la que trata de 
aprovechar lo que considera como más científico, criticando su incapacidad de 
comprender la experiencia subjetiva. 
 
La dialéctica existencial es una búsqueda sin fin, partiendo de la historia, del 
pensamiento filosófico en su tradición histórica, pero también de las ciencias sociales y 
de la psiquiatría y el psicoanálisis como bases imprescindibles de la antropología 
filosófica, de comprender la experiencia vivida. Esa experiencia es ante todo corporal, 
como cualquier médico y psiquiatra puede comprobar ante sus ojos, y sus límites están 
marcados por la enfermedad mental, tal y como había puesto de manifiesto Karl Jaspers 
con su teoría de las “situaciones límite”, que López Nogueira intenta aplicar en su 
análisis de casos como los de la sexualidad, la angustia o el suicidio. 
 
Reprocha nuestro autor a Heidegger y Sartre su incapacidad de comprender la 
experiencia vivida del cuerpo. El Dasein del primero es más un espíritu que flota sobre 
las aguas del abismo de la nada que un ser humano, que es de lo único que habló 
Heidegger, cuando identificó el ser con el tiempo y se olvidó de que el ser está también 
integrado en el espacio, tal y como magistralmente analizó Otto Friederich Bolnow, en 
su libro citado y analizado por el propio López Nogueira. El Dasein heideggeriano 
flotaba sobre el espacio y coqueteaba con la nada y con el tiempo en las aulas en las que 
Heidegger impartía sus clases, con o sin el uniforme de las SA; cuando no era y cuando 
era rector nombrado por Hitler, el gran administrador del terror; cuando no asistió al 
entierro, esa forma social de encontrarse con la nada que nos anonada, de su maestro el 
judío Edmund Husserl. 
 
                                                 
8
 Francisco Vázquez García, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica 
(1963-1990) (Madrid: Abada, 2009). 
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La dialéctica de López Nogueira intenta evitar esa huida, que no es más que una 
huida a la torre de marfil de la filosofía académica, gracias a su análisis multifactorial 
de la experiencia existencial, del que da buena muestra cuando deja en evidencia a Jean 
Paul Sartre, cuyo análisis de la mirada en El ser y la Nada, entendida como objetivación 
y dominio absoluto, se explica por su incapacidad de comprender la relación sexual 
como experiencia corporal plena, además de por su propia vida amorosa, como 
señalaría más tarde Hazel Rowley, cuyos datos y análisis de la relación entre Jean Paul 
Sartre y Simone de Beauvoir no son anécdotas de alcoba o cotilleos, sino claves para 
comprender la antropología sartriana, en la que el Para-si baila libremente sobre el En-si 
con la misma libertad con la que se movían Sartre y los intelectuales franceses en la 
Francia ocupada por los nazis, que administraban el terror a la par que Sartre publicaba 
sin problemas su obra maestra; en un París ocupado en el que también vivía Picasso, 





López Nogueira critica esas concepciones de la existencia porque él, como 
médico y psiquiatra, vive en el mundo concreto de la enfermedad y en el mundo de la 
España y la Galicia del franquismo, en la que, como él mismo señala, se identifica con 
la llamada “generación de La Noche” – un grupo de intelectuales que se organizaron en 
torno a un periódico de este nombre y ejercieron la crítica del franquismo desde la 
esfera cultural –, y con el grupo que se estructuraría en torno a la editorial Galaxia – la 
primera editorial que reinició la publicación de libros en gallego y sobre la cultura de 
Galicia cuando lo permitieron las leyes del régimen franquista –, editora de este libro y 
en la que tenía pensado publicar su libro en gallego “Sentimiento y Existencia”. Es en 
ese contexto  histórico y cultural muy concretos en el que realiza el esfuerzo de concebir 
una filosofía de la experiencia vivida real, como intentó Karl Jaspers con su “filosofía 
de la existencia”, una filosofía a la vez universal – si no, no sería filosofía – y gallega y 
española, puesto que, como ya había dicho G.W.F. Hegel, ningún filósofo puede 
escapar de su tiempo, ni de su vida real. Para hacerlo manejó a la vez la historia de la 
filosofía, la historia de las religiones, la antropología y la medicina, a la que dedicó su 
quehacer profesional como neurólogo y psiquiatra. 
 
Si la filosofía desde la posguerra hasta finales de los sesenta era un erial, y solo 
dejó de serlo con el anuncio de la aparición de los nuevos filósofos (Gustavo Bueno, 
Fernando Savater, Eugenio Trías), que también están presentes en el extraordinario libro 
de López Nogueira, mucho más dramático era el caso de la psiquiatría y la asistencia 
psiquiátrica en la España franquista, analizadas por Enrique González Duro.
10
 Era 
España un país en el que el psiquiatra de referencia, hasta la llegada de López Ibor, era 
el general Vallejo Nájera, autor del libro de texto más utilizado y capaz de sostener que 
la participación de las mujeres en la política, si son de izquierdas, podía ser considerada 
una enfermedad o aberración mental,
11
 lo que podía permitir incluso justificar 
                                                 
9
 Hazel Rowley, Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja (Barcelona: Lumen, 2006). Herbert 
Lottman, La Rive Gauche. La elite intelectual y política en Francia entre 1935 y 1950 (1982) (Barcelona: 
Tusquets, 2006). Alan Riding, Y siguió la fiesta. La vida cultural en el París ocupado por los nazis 
(Barcelona: Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores, 2011). 
10
 Enrique González Duro, Historia de la locura en España. III. Del reformismo del siglo XIX al 
franquismo (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1996). 
11
 Enrique González Duro, Las rapadas. El franquismo contra la mujer (Madrid: Siglo XXI de España, 
2012). 
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veladamente su violación como forma de castigo político, y llegar a sostener que 
raparles el pelo al cero como castigo en su internamiento era también una manera de 
volverlas a poner en su lugar. 
 
En ese mundo en que le tocó vivir y estudiar a López Nogueira, nuestro autor 
intentó desarrollar una práctica y una teoría psiquiátricas partiendo de varios ejes. En 
primer lugar, el psicoanálisis entendido como una antropología, no como una ciencia, 
como una forma de estudio de la enfermedad mental partiendo del Verstehen o 
comprensión de la experiencia como fenómeno a la vez subjetivo y objetivo, frente a la 
Erklären o explicación científica basada en las causas, en la que cayó Sigmund Freud en 
la segunda etapa de su obra y en la que se sitúa la psiquiatría actual, que pretende 
constituirse como ciencia clínica basándose casi exclusivamente en la razón 
farmacológica, lo que no ha conseguido en modo alguno, como ha puesto de manifiesto 
el mejor conocedor de la historia de la psicofarmacología, el psiquiatra David Healy, 
que ha bautizado este intento fallido como la “revolución abortada”.12 
 
López Nogueira considera que el uso de psicofármacos, muy reducido en 1971, 
siendo lo más destacado el manejo de los primeros neurolépticos como la clorpromazina 
o el haloperidol, puede ser útil como herramienta, y no niega la base química, o incluso 
anatómica de muchos trastornos mentales que pueden ser claramente neurológicos, pues 
además de psiquiatra también era neurólogo, y en estos campos demuestra también estar 
al tanto de las investigaciones más recientes. Lo que él critica en Freud, con razón, es el 
abandono de la comprensión por la pseudo explicación, anticipando el estudio de Robert 
Wilcocks, en el cual, partiendo del estudio de su correspondencia con Wilhelm Fliess, 
correspondencia que Freud intentó desesperadamente comprar para destruir, se pone de 
manifiesto cómo la necesidad de introducir un modelo científico llevó a ambos autores a 




Freud no llegó como Fliess a inventarse una ley matemática de la histeria 
femenina partiendo de la base 28, como número clave del ciclo menstrual, lunar y 
mental femenino,
14
 ni a establecer una supuesta conexión profunda entre la mente 
femenina, la matriz y la nariz (Wilhelm Fliess era otorrino, y cada cual mira por lo 
suyo), pero su necesidad de convertir su antropología en ciencia le llevó no solo a 
cometer errores sino a falsificar los datos clínicos, como su correspondencia deja en 
evidencia. Este es el error que critica López Nogueira cuando reivindica, siguiendo a 
Jaspers, a la psiquiatría como campo en el que el trastorno mental se puede comprender, 
quedando para la neurología los desórdenes de base neurológica explicables por la 
anatomía patológica, la neurología o la bioquímica. 
 
En los diferentes estudios que componen el psicoanálisis existencial de López 
Nogueira, el autor siempre se mantiene al día en cada corriente del pensamiento 
psiquiátrico, cuya evolución puede seguirse en el libro de Henry F. Ellenberger, que por 
                                                 
12
 David Healy, The Suspended Revolution. Psychiatry and Psychotherapy Re-Examined (Londres y 
Boston: Faber and Faber, 1990). 
13
 Robert Wilcocks, Maelzel’s Chess Player: Sigmund Freud and the Rhetoric of Deceit (Lanham: 
Rowman and Littlefield Publishers, 1994). 
14
 Robert Wilcocks, Maelzel’s Chess Player, 23-65. 
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 Dentro de él hay un punto clave, que también analiza, y es el 
movimiento antipsiquiátrico, encabezado en Inglaterra por Ronald David Laing y David 
Cooper, en los EEUU por Thomas Szasz y en Italia por Franco Basaglia, y del que unos 
años más tarde habrá un reflejo en Santiago de Compostela. 
 
Reconoce López Nogueira que la enfermedad mental posee un componente 
social, incluso político, que los aspectos sociales, económicos y jurídicos de su 
tratamiento pueden ser fundamentales. La locura se puede fabricar socialmente, como 
rezaba el título del famoso libro de Szasz: La fabricación de la locura. Un estudio 
comparado de la Inquisición y el movimiento de la salud mental; y no solo eso, sino que 
los propios manicomios fueron durante siglos y seguían siéndolo en el siglo XX, centros 
de explotación económica en condiciones prácticamente de esclavitud, además de 
centros de internamiento. El propio Szazs estudió detenidamente este tema en otra 
monografía famosa en la que acuñó el término de “esclavitud psiquiátrica”. Una 
esclavitud en la que se dieron casos en los que la explotación económica estuvo unida a 
la explotación sexual de las enfermas. Todo eso es cierto, pero considerar a la 
enfermedad mental solamente como un mito, tal y como el propio Szazs haría en otro de 
sus libros, que en 1961 se convirtió en auténtico evangelio de la antipsiquiatría, sería 




López Nogueira rechaza las exageraciones de la antipsiquiatría al igual que 
rechazó algunas del marxismo psicoanalítico de Herbert Georg Marcuse, Erich Fromm, 
y su forma esperpéntica en Wilhelm Reich, con su ciencia del “orgón” o energía 
orgásmica, autores todos ellos analizados en su libro, sin dogmatismo alguno. Unos 
autores cuyas lecturas muy simplificadas pudieron verse aplicadas unos años después de 
la aparición de este libro en el caso del manicomio de Conxo, cuyo intento de reforma 
se vio abortado y que es analizado de forma ingenua e incluso simplista en el libro de 




El manicomio de Conxo – situado en la ciudad de Santiago y el principal de  
Galicia – era un ejemplo de lo que fueron esas instituciones hasta que el movimiento 
antipsiquiátrico y el descubrimiento de los neurolépticos permitió abrir sus puertas 
dejando a los enfermos en la calle con sus “camisas de fuerza químicas”. Un manicomio 
en España y en Europa era un lugar de encierro, una cárcel perpetua para personas sin 
causa criminal ni juicio, un lugar de maltrato, coerción, violencia e incluso explotación 
económica, sexual y de otros tipos. El libro de González Duro lo deja muy claro para 
España a lo largo de su tres tomos. En España, Europa y América, salvo raras 
excepciones, como las protagonizadas por Emil Kraepelin o Eugen Bleuler, cuya obra, 
pensamiento y práctica clínica es analizada y defendida por López Nogueira con 
justicia, casi no había médicos en los manicomios, y la mayor parte de los encerrados ni 
siquiera tenían historia clínica ni diagnóstico, tal y como ocurría en Conxo. Los 
manicomios eran el reino de los celadores, carceleros o verdugos, que a partir de los 
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años treinta o cuarenta podían aplicar como castigo, además de las palizas, nuevas 
torturas bajo el nombre de terapias como el electroshock, y manejar a su antojo, como 
en el caso de Conxo, las dosis de Largactil (clorpromazina) para domar a los pacientes. 
 
Siguiendo el mismo modelo que la antipsiquiatría, pero en el contexto político 
del franquismo, hubo un intento de convertir el manicomio de Conxo en un hospital 
psiquiátrico, pero ese intento fue abortado por razones políticas y por la torpeza de los 
autores del libro citado, que se opusieron a él. Formados en el tardofranquismo, todos 
ellos de origen burgués pero con mala conciencia por ello, avergonzados de no saber 
hablar gallego, la lengua de sus “locos” y “loqueros” y armados de un marxismo ya más 
de catecismo que de manual, estos médicos recién licenciados plantearon el análisis de 
ese centro de reclusión como un análisis marxista, llegando a la conclusión de que en 
las estructura de clases del manicomio los celadores eran a la vez el proletariado y el 
pueblo gallego. Los enfermos en el libro parecen no ser nada desde un punto de vista 
marxista – sería porque solo eran “locos” –, y la dirección del centro sería la burguesía y 
el aparato represor franquista, represor tanto de la realidad social como nacional 
gallega. 
 
Llamar a esto análisis marxista es un eufemismo, a menos que marxismo e 
infantilismo sean lo mismo. A eso es a lo que se opone López Nogueira en su libro. Y 
compararlo con los movimientos y reformas protagonizadas por Laing y Esterson y 
Cooper, Szasz o Battaglia, muestra la distancia que puede haber entre el día y la noche, 
pero muestra también, y eso disculpa en parte a esos jóvenes médicos, cómo el 
franquismo tuvo la capacidad de condicionar no solo a quienes lo defendieron sino 
también a quienes tuvieron que luchar en su contra. Conservar la dignidad, a la vez que 
la lucidez en ese contexto, nunca fue tarea fácil. En su libro López Nogueira intentó 
conseguirlo a su manera. 
 
No estando en modo alguno con el régimen sino identificado con la oposición a 
él desde el nacionalismo y con ideas políticas afines al socialismo, como puede verse en 
el libro a través de las referencias a personas, grupos e ideas, López Nogueira, 
consciente de la interrelación entre pensamiento y experiencia, individuo y sociedad, 
lengua y cultura, no cayó en el simplismo intentando explicar la realidad de la 
enfermedad mental en Galicia con modelos hiperculturales, que luego algunos llamarán 
etnopsiquiátricos. Afirma que hay diferentes modos de “estar en el mundo”, y que el Ser 
es incomprensible sin el Mit-Sein, o ser junto con los contemporáneos, sin el Mundo 
que nos rodea (Mitwelt), y sin el mundo que nos precede (Vorwelt) y el que nos seguirá 
( Folgerwelt), de acuerdo con la tradición fenomenológica que conoce bien. Pero ello no 
le lleva a crearse formas propias de “locura gallega”, aunque los gallegos sufran las 
enfermedades en su circunstancia histórica, lingüística y cultural propias. Reconoce 
López Nogueira, por ejemplo, que la esquizofrenia es universal y no un producto del 
capitalismo. Años más tarde, Edward Fuller Torrey lo dejará muy claro con una base 
estadística aplastante, y lo mismo hará otro historiador de esa enfermedad, Jean 
Garrabé, al trazar el relato de lo que él llamó esa “noche oscura del ser”.18 Libros más 
recientes como los de Germán E. Berrios, o Germán E. Berrios y Roy Porter, que 
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analizan tanto la historia de los síntomas mentales como la de la psiquiatría clínica, 




Es casi insólito que en un pequeño país como Galicia, en una España 
científicamente atrasada y condicionada por la realidad política del franquismo, una 
pequeña editorial sin ayuda alguna haya publicado en 1972 el mayor esfuerzo de 
síntesis filosófica y científica llevado a cabo no solo en Galicia, sino también en 
España. Un esfuerzo perfectamente equiparable a otros esfuerzos filosóficos 
desarrollados en el resto de Europa o en las EEUU. Un intento que no tuvo continuidad 
porque la vida de su autor quedó prematuramente truncada y porque el desarrollo de la 
psiquiatría quedó a partir de los años ochenta del pasado siglo confinado en los 
estrechos márgenes de la psicofarmacología, que ha conseguido medicar con 
antidepresivos, por ejemplo, al 12% de las mujeres gallegas; que ha impuesto un modo 
de no pensamiento en el que se pueden recetar pastillas contra el dolor por la muerte de 
quien se ama, si ese dolor no sigue el módulo prescrito y supera el período de baja que 
la Seguridad Social establece y los empresarios parecen querer reducir. 
 
Poco futuro podría tener la filosofía en ese nuevo mundo de psiquiatras 
limitados por la administración sanitaria española o gallega y obligados a veces a crear 
drogadictos con receta. Lo malo es que tampoco la filosofía en Galicia tuvo un mejor 
destino, una vez muerto Franco. El peso creciente de la tradición analítica, auténtica 
antifilosofía cientificista cultivada por profesores sin formación científica físico-
matemática y ardientes defensores de la burocracia académica, del orden establecido y 
muchas veces panegiristas de la libre empresa, facilitó la burocratización de la 
universidad y la anulación del pensamiento y la filosofía con el llamado “proceso de 
Bolonia”. Por otra parte, el retroceso del estudio histórico de la filosofía, que requiere el 
conocimiento de las lenguas clásicas y modernas y el trabajo paciente y sistemático, 
como el que llevó a cabo López Nogueira, retroceso que se va produciendo en España a 
la par de la jubilación de los escasos profesores que aun saben hacerlo, y su sustitución 
por la enseñanza de una filosofía situada en el horizonte de la Wikipedia y pensada para 
alumnos que ni se consideran capaces ni tienen interés en leer las grandes obras de la 
filosofía, o lo que es lo mismo a los que la propia filosofía no les interesa nada, harán 
cada vez más imposible la lectura de un libro como éste en que autores como Jacques 
Lacan o Michel Foucault fueron analizados en el mismo momento en el que escribían 
sus primeros títulos, mientras ahora son comentados de segunda mano por parte de 
profesores y alumnos que, fieles émulos del posmodernismo, consideran que pensar es 
utilizar las etiquetas del pensamiento políticamente correcto, unas etiquetas que a su vez 
pueden ser útiles para integrarse académicamente o progresar en la política de partido 
en la  España y la Galicia en las que se puede hablar de todo sin saber de nada con la 
seguridad absoluta y el férreo aplomo que solo puede otorgar la ignorancia académica y 
políticamente avalada. 
 
 Definió David Cooper, uno de los antipsiquiatras, como “gramática de la vida” 
todo ese devenir que López Nogueira llama en su libro “dialéctica existencial”.20 La 
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gramática de la vida fue muy cruel con muchos pensadores y muchos psiquiatras, como 
con Ronald David Laing, que tuvo que sufrir el fracaso de su vida profesional, al verse 
abortada la reforma antipsiquiátrica, y familiar, al ver a su hija aplastada por lo que 
Szazs llamaba el “símbolo sagrado de la psiquiatría”, un símbolo que por desgracia 




La “gramática de la vida” se posó también sobre José Manuel López Nogueira 
en 1983, cuando dejó de vivir. Su figura y este libro – que debería ser reeditado, 
incluyendo una bibliografía de todos los libros citados y analizados, que será 
impresionante – están silenciados y relegados prácticamente al olvido como la mayor 
parte de lo que fue la oposición intelectual y política al franquismo. Que en la España 
franquista, en Galicia – un pequeño rincón aún más marginado –, una pequeña editorial 
como Galaxia haya editado este libro, que ya pocos tendrán la paciencia de leer, y 
quizás la capacidad de comprender, puede ser considerado casi un milagro. Que en la 
Galicia de Franco fuese posible ese milagro quizás nos permita mantener la esperanza 
de que otros similares podrán tener lugar en la Galicia del futuro. 
Cuenta una historia del Talmud que hace muchas generaciones y cuando los 
judíos habían ya perdido su patria, un rabino quiso hacer un milagro. Para eso se fue a 
un lugar, realizó un sacrificio, rezó una oración y se hizo el milagro. A la siguiente 
generación otro rabino quiso hacer lo mismo, pero ya no sabía hacer el sacrificio; sin 
embargo, fue a ese mismo lugar, rezó la oración y se hizo el milagro. Una generación 
después otro rabino quiso hacer el milagro, pero ya no sabía dónde estaba ese sitio, y sin 
embargo rezó la oración y se hizo el milagro. A la generación siguiente otro rabino 
quiso hacer el milagro, pero no podía hacer el sacrificio, tampoco conocía ya el lugar ni 
sabía rezar la oración, pero contó esta historia y se hizo el milagro. 
Hemos contado la historia de un libro ya casi desconocido y de un autor al que 







The author is professor of Ancient History at the University of Santiago (Spain), 
an expert in philosophy of history and historiography, and has studied the Ancient 
Greece and Rome myths. Among his major works, the series that include the term 
“Historia teórica” stand out: Ensayos de Historia teórica (Madrid, Akal, 1987), 
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Akal, 1991), Genealogía de la historia: ensayos sobre Historia teórica III (Madrid, 
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